Alexis Pignol – ENS de Lyon
[Ire journée des Arts et Lettres. ENS de Lyon, 18 juin 2020]
– Les hommes sont des valets de chambre… S’il y en a un qui a l’air d’un maître, il y en a d’autres qui en crèvent de vanité… mais… ceux qui ne s’inclinent devant rien sont dans les prisons ou sous terre… et la prison ou la mort pour les uns, ça veut dire la servilité pour les autres.[1]
C’est Anacharsis Cloots, né prussien, fait citoyen d’honneur par l’Assemblée nationale en 1792, et avant tout ardent défenseur d’une république universelle, qui employa l’un des premiers le terme de « nihilisme », lorsqu’il déclara au cours d’une séance du Comité d’instruction publique : « La République des droits de l’homme, à proprement parler, n’est ni théiste, ni athée : elle est nihiliste.[2] » Nihiliste est ici un mot, presque inventé pour l’occasion, qui cherche à ouvrir une troisième voie, celle d’une négation radicale. Dans la mesure où le terme d’athée n’est que l’opposé de théiste, il reste emprunt, morphologiquement, de la racine grecque, dont il ne se libère pas tout à fait. Nihiliste, à l’inverse, c’est le chemin du nihil, du rien, qui refuse l’affirmation de quoi que ce soit à travers l’alternative du ni…ni… Cette troisième alternative, toute de refus, ouvre donc la voie du neutre, ne…uter…, qui correspond, étymologiquement, à ce « ni…ni… ».
Or, on retrouve une pensée du neutre, à une toute autre période, dans la France de la seconde moitié du XXe siècle, pour désigner l’espace et l’expérience propres à la littérature. Et derrière revient s’affirmer, encore, le terme de « nihilisme ». Maurice Blanchot dans son article « La parole vaine », soupçonnait ainsi le récit Le Bavard, de Louis-René des Forêts, d’être « d’un nihilisme presque infini et tel qu’il passe jusque dans le soupçon par lequel on voudrait le délimiter.[3] » Il y aurait alors quelque chose comme un pari nihiliste, lancé par Cloots, entre politique et littérature, qui traverserait le XIXe siècle. Tout d’abord politique, cette invention linguistique qui défiait le pensable et le possible par l’affirmation d’un néant absolu aurait trouvé dans la littérature sa terre d’élection. Mais de Cloots à des Forêts ou Blanchot, le terme de nihilisme semble faire un détour par la Russie des années 1860, où se noue justement à travers lui pensée politique et expérience de la littérature.
La Russie était alors encore un Empire absolutiste, dont l’économie archaïque reposait avant tout sur le servage, aboli en 1861 seulement. Dans les années 1840 était apparue une première génération de penseurs et d’écrivains, nobles pour la plupart, libéraux voire parfois socialistes, qui souhaitaient une « occidentalisation » du pays et une révolution politique, inspirée par le printemps européen de 1848. Face toutefois à leur échec, face aussi à l’immobilisme et à l’autoritarisme du pouvoir impérial, se leva, dans les années 1860, une seconde génération, beaucoup plus radicale. Constituée de jeunes étudiants, souvent roturiers, elle se dressa contre les anciens occidentalistes. Et comme il n’y avait pas alors, en Russie, d’école philosophique, notamment à cause de la censure et des menaces que cela pouvait représenter pour le pouvoir, les débats se déroulèrent sur le terrain de la littérature. En 1862, Tourgueniev, libéral de l’ancienne génération publia un roman, Pères et fils, qui dressait un portrait critique de la nouvelle à travers la figure de Bazarov, qu’il baptisa lui-même de « nihiliste ». Il en donna la définition suivante : « Un nihiliste, c’est un homme qui ne s’incline devant aucune autorité, qui ne fait d’aucun principe un article de foi, quel que soit le respect dont ce principe est auréolé.[4] » Les jeunes révolutionnaires reprirent le terme à leur compte, et répondirent à l’attaque de Tourgueniev par la voix de Tchernychevski. Son roman Que faire ? devint alors le bréviaire des révolutionnaires russes : des terroristes qui assassinèrent le tsar en 1881 jusqu’à Lénine. Il y revendiquait un rationalisme positiviste, qui devait permettre l’organisation d’une société socialiste, libre et bienheureuse, utopie fouriériste représentée par le Crystal Palace de l’exposition universelle de 1851, que Véra Pavlovna, héroïne du roman, aperçoit en songe.
C’est en réponse à Que faire ? que Dostoïevski publia l’année suivante les Carnets du sous-sol, alors qu’il traversait une crise spirituelle profonde. Il avait fait partie des cercles occidentalistes des années 1840, il avait été arrêté pour activité révolutionnaire en 1849 et condamné aux travaux forcés en Sibérie. Là, il abandonna tout idéal, perdit foi dans la raison et l’avenir radieux que promettait le socialisme utopique ; il se prit d’une haine acharnée pour tout ce qu’il était auparavant et pour tout ce à quoi il croyait. Il devint progressivement défenseur de la Grande Russie, certain du rôle messianique du peuple russe et de l’Église orthodoxe. Ce n’est que plus tard qu’il revint sur la grande polémique des années 1860 dans son roman-pamphlet Les Démons, publié en 1872. Prenant résolument parti pour le camp anti-nihiliste, il y parodie l’organisation Narodnaïa Volia [Народная воля, « Volonté [ou Liberté] du peuple »] de Netchaïev, qui faisait figure du révolutionnaire professionnel par excellence, inspiré de Tchernychevski.
Mais en 1864, alors que la polémique fait rage, Les Carnets du sous-sol ne se résument pas au pamphlet anti-nihiliste de circonstance. Ils ne versent pas non plus dans la fresque politique des Démons. Bien au contraire, Dostoïevski, en proie à une crise existentielle sans fond, risque le pari fou de démontrer que le nihilisme des jeunes nihilistes est un nihilisme inconséquent : il tente pour cela de pousser à l’extrême leur logique destructrice. Les Carnets du sous-sol témoignent alors d’un véritable crépuscule de toutes les valeurs et de toutes les croyances : « le nihilisme infini » dont Blanchot soupçonnait Le Bavard pourrait tout autant qualifier ce texte de Dostoïevski. En cela, Les Carnets font figure résolument à part dans le corpus dostoïevskien, texte charnière entre les premières expérimentations de jeunesse et les grands romans de la maturité. Nathalie Sarraute considère d’ailleurs que ce livre est « le seul vraiment désespéré, comme aux confins, à l’extrême pointe de toute l’œuvre.[5] » Il se jouerait donc, entre ces deux textes, de l’un à l’autre, à travers l’Europe et avec près d’un siècle d’écart, une expérience littéraire d’un nihilisme sans limite ; elle pourrait traduire, si l’on s’en tient à l’origine révolutionnaire du terme, une pratique politique des plus singulières, révélant ainsi le lien étroit entre politique et littérature que semble tisser ce vocable si singulier de « nihilisme ».
Les Carnets du sous-sol et Le Bavard donnent à entendre une même voix, haineuse, qui vitupère, seule, depuis les ténèbres du sous-sol où elle s’est enfermée. Dans Les Carnets, c’est un ancien fonctionnaire qui se livre à une confession interminable et dévastatrice. Durant la première partie, intitulée « Le sous-sol », il vomit son époque, ses semblables et leur rationalisme positiviste ; dans la seconde « À propos de neige fondue », il revient sur les raisons qui l’ont poussé à cette claustration souterraine. Il raconte comment, du temps de sa jeunesse, alors qu’il était encore fonctionnaire, il a été humilié par d’anciens camarades, et comment il a écarté toute rédemption possible puis cultivé, depuis, une haine infinie contre l’humanité. Le Bavard se présente aussi comme la confession d’une humiliation : une tentative de séduction, sur un dancing, qui s’est achevée par un rire moqueur jeté au visage. Toutefois, le texte de des Forêts se complexifie par le dévoilement final qui révèle que, peut-être, cette confession était elle-même mensongère, et servait de simple prétexte pour étancher une soif insatiable de parler.
Toujours est-il que, d’un texte à l’autre, il s’agit de l’écriture d’une voix qui, rageuse, se livre à des confessions provocatrices. D’ailleurs, les deux incipits pourraient presque s’enchaîner, tant le timbre de leur voix est proche. Le Bavard commence ainsi : « Je me regarde souvent dans la glace.[6] », phrase que pourraient compléter les premiers mots de l’homme souterrain : « Je suis un homme malade… Je suis un homme méchant. Un homme repoussoir, voilà ce que je suis.[7] » Les deux locuteurs se révèlent, au fil des pages, être des bavards invétérés. Ils parlent davantage pour le plaisir de parler que pour réellement dire quoi que ce soit. D’ailleurs, l’homme du sous-sol concède « Ça va, ça va, je ne suis qu’un bavard inoffensif et contrariant, comme tout le monde.[8] », phrase que plagie discrètement le bavard lorsqu’il avoue : « C’est entendu, je suis un bavard, un inoffensif et fâcheux bavard, comme vous l’êtes vous-même.[9] » Du rapprochement de ces deux textes, on constate avant tout qu’ils partagent une voix, une forme, voire un genre littéraire tout à fait similaire, mais qu’il est impossible de définir par une terminologie fixe.
Dominique Rabaté, spécialiste de des Forêts, semble hésiter, au fil de ses ouvrages, entre le terme de « monologue écrit », et celui de « monologue théâtralisé » dans la mesure où les deux textes alternent entre l’illusion d’une parole prononcée et le silence de leur lettre écrite. C’est ainsi que l’homme du sous-sol demande à un moment donné à son lecteur de le « laisse[r] souffler[10] », alors même que le titre du livre affirme qu’il s’agit de « Carnets » [Записки, le terme russe est un dérivé du verbe писать, « écrire »],et que le narrateur avoue n’écrire que pour tromper l’ennui et la solitude. De même, le bavard s’amuse de ce trouble, insistant tout à la fois sur la main qui écrit le texte, et sur la performance orale de saltimbanque ou de crieur des rues à laquelle il se livre.
Mais cette hésitation se double d’une seconde. Mikhaïl Bakhtine, cherchant à définir le genre des Carnets du sous-sol, s’arrête quant à lui sur le terme de « dialogue intérieur ». C’est que, dans les deux textes, se joue un véritable conflit d’adresse : celui qui parle ou écrit est absolument seul, et pourtant, il n’a de cesse d’interpeller son lecteur, voire de le faire parler et de lui prêter des réactions. La première partie des Carnets est formée presque entièrement d’un dialogue avec son auditoire, apostrophé par d’incessants « Messieurs » [Господа]. Elle se referme pourtant sur l’aveu suivant : « Moi, je n’écris que pour moi seul et je déclare une fois pour toutes que même si j’écris en ayant l’air de m’adresser à des lecteurs, c’est seulement pour faire bien, parce que c’est plus facile. Ce n’est là qu’une forme, une pure forme vide, je n’aurai jamais de lecteurs. Je l’ai déclaré…[11] » Le Bavard suit la même logique.
De leur statut indécidable, entre textes écrits et discours prononcés, parole tantôt solitaire et tantôt adressée, ces livres se réduiraient à « une pure forme vide », à une « parole vaine ». On pourrait encore être tenter d’affirmer qu’il reste malgré tout un sujet qui parle ou écrit, et donc quelque chose « à sauver ». Mais c’est là oublier que la rage destructrice de ces deux bavards les pousse à nier jusqu’à l’idée même de sujet parlant. L’homme du sous-sol révèle que les actions nobles dont il rêve ont toujours déjà été accomplies par d’autres héros – empruntés à Pouchkine, Lermontov ou Gogol – et que lui-même n’est rien d’autre, dans sa banalité, qu’un pastiche de littérature. Il s’écrie alors : « je n’ai rien su devenir du tout : ni méchant ni gentil, ni salaud ni honnête – ni un héros ni un insecte.[12] » Le bavard suggère quant à lui que la langue qu’il parle a toujours déjà été parlée, que les mots qu’il emploie ne sont pas les siens. Il demande à son lecteur, avec un sourire narquois, à la fin du texte : « Suis-je un homme, une ombre, ou rien, absolument rien ? Pour avoir longuement bavardé avec vous, ai-je pris du volume ? M’imaginez-vous pourvu d’autres organes que ma langue ? Peut-on m’identifier avec le propriétaire de la main droite qui forme les présentes lettres ? Comment le savoir ? N’attendez pas qu’il se dénonce de lui-même. Qui ne préférerait pas à sa place garder l’anonymat ?[13] » avant de déclarer, à propos de l’auteur : « Il n’a rien dit de lui-même qui fût vrai, concluez-en qu’il n’existe pas.[14] »
Ces textes corrosifs ne se contentent plus, alors, de parler seulement de nihilisme, comme Pères et fils ou Que faire ? Ils en manifestent, dans leur saccage, la dynamique profonde. Lire ensemble Les Carnets du sous-sol et Le Bavard, c’est faire l’hypothèse d’un « genre » littéraire impossible, une limite, dont le mouvement serait celui d’une contestation infinie. De ce genre participent aussi, à leur manière, la trilogie de Beckett, ou La Chute de Camus. Face à l’échec d’une terminologie qui décrive ces soliloques rageurs, Dominique Rabaté propose une catégorisation tactique, en empruntant aux premières pages du Livre à venir le concept de « récit[15] ». Le « récit » explore les espaces où le roman n’ose pas se rendre ; il conteste l’idée même de genre ; il exprime, dans la marge des genres, le nihilisme le plus vif, le plus ravageur. Un texte de Blanchot, intitulé, lors de sa première édition, Un récit ?, et publié ensuite sous le titre de La Folie du jour, en révèle la dynamique secrète. Il s’ouvre par un récit, mais assez décousu. Un homme raconte qu’il aurait été victime d’une agression puis que, une fois à l’hôpital, le corps soignant et judiciaire l’aurait sommé de raconter cette agression, pour que justice soit rendue. Alors, le narrateur tente de commencer le récit qu’on le sommait de faire. Il débute par les mêmes mots que ceux qui ouvraient le livre, avant de se rendre compte de son impossibilité à continuer, et de finalement s’écrier : « Un récit ? Non, pas de récit, plus jamais.[16] » Le nihilisme du « récit » porte ici la littérature jusqu’au refus du récit lui-même. De là la volte-face radicale et sans reste de l’homme souterrain, de là aussi la rage destructrice du bavard qui conteste par son bavardage la possibilité même du langage. Comme l’écrit Dostoïevski à la fin des Carnets : « ce n’est plus de la littérature[17] ».
Ce genre limite rappelle tout autant la bombe des terroristes russes, que le mot de Mallarmé, lorsqu’il répondait à des journalistes à propos des attentats anarchistes : « Je ne sais pas d’autre bombe, qu’un livre.[18] » Ou encore Nietzsche qui écrivait, dans Ecce homo : « Je ne suis pas un être humain, je suis de la dynamite.[19] » Le genre du « récit » devient lui-même pratique émeutière : le nihilisme fait corps avec la littérature, qui donne quant à elle forme à son mouvement de contestation, de destruction et de ruine. Et peut-être que c’est par elle, grâce à elle, que, dans les ténèbres souterraines, se laissera deviner une politique conséquente qui soit, d’une certaine manière, fidèle à l’origine du terme de « nihilisme », c’est-à-dire fidèle au cosmopolitisme révolutionnaire de Cloots par lequel on avait commencé.
Le « récit », comme espace infini de contestation, pourrait effectivement ouvrir la possibilité paradoxale d’un partage. Si le narrateur de La Folie du jour refusait le récit, c’est, explique Levinas dans ses « Exercices sur La Folie du jour », parce que « l’invitation au récit est sommation[20] ». Refusant de raconter, il refuse de se soumettre à la Loi qui veut faire justice à son agression. Et Levinas ajoute : « parler c’est déjà rédiger un rapport de police [21] ». Contre la parole toujours déjà policière, il y aurait donc peut-être une littérature, presque impossible, qui, en détruisant tout, jusqu’à la possibilité du langage lui-même, permette de communiquer sans justement « déjà rédiger un rapport de police ». Une parole libérée du pouvoir, en somme, qui accomplirait comme un « passage au-dehors » ; là résiderait peut-être le sens de cette « parole vaine », incertaine, désespérée, et pourtant, on le devine, riche de promesses. Le narrateur de La Folie du jour suggérait peut-être déjà sa puissance révolutionnaire lorsqu’il disait : « Chaque personne a été un peuple pour moi.[22] » Parce que chaque lien, aussi bref et lointain fut-il, chaque parole, même silencieuse et vaine, ouvre déjà, dans cet espace littéraire, neutre, qu’est le « récit », un horizon politique.
Or Les Carnets du sous-sol s’achèvent sur l’apparition d’un nous, là où tout le texte se réduisait à une opposition binaire entre le narrateur et son public, entre un je solitaire et un vous fictif. Il resterait donc un nous, surgissant dans le crépuscule du langage, qui serait dépossédé de toute possibilité d’affirmation, et se contenterait d’un pur refus : ce peuple de solitaires célèbrerait la voie neutre du ni… ni… « Communauté de ceux qui n’ont pas de communauté[23] », dira Bataille : elle relie secrètement et silencieusement tous ces êtres souterrains. Blanchot en parle en ces termes : « Les hommes qui refusent et qui sont liés par la force du refus, savent qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le temps de l’affirmation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c’est l’irréductible refus, l’amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux, qui les tient unis et solidaires[24] ». Le nihilisme conséquent du « récit » ne fait miroiter aucune « sortie du nihilisme », aucune dialectique entre positif et négatif mais appelle malgré tout, par la littérature, dans la pénombre et la solitude du sous-sol, à la possibilité d’un partage, voire d’une conjuration. Cette espérance, sans doute folle, que désigne peut-être le cosmopolitisme de Cloots, Dionys Mascolo lui témoigne une fidèle amitié, lorsqu’il écrit : « Envers et contre tous, cela n’est pas la solitude. Cela se dit d’une certaine manière d’être ensemble, à plusieurs. Nous sommes moins seuls que jamais[25] ». Et c’est aussi ce que semblent suggérer malgré tout, envers et contre tout, l’homme du sous-sol et le bavard, dans le monologue rageur qu’ils nous adressent pourtant.
Bibliographie
Bakhtine Mikhaïl Mikhaïlovitch [Бахтин Михаил Михайлович], La poétique de Dostoïevski [Проблемы поэтики Достоевского, 1929, 1963], Isabelle Kolitcheff (trad.), Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1970.
Bataille Georges, Le Bleu du ciel [1957], dans Œuvres complètes, vol. III, Paris, Gallimard, 1992.
Bataille Georges, Méthode de méditation [1954], dans Œuvres complètes, vol. V, Paris, Gallimard, 1992.
Blanchot Maurice, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971.
Blanchot Maurice, La Communauté inavouable, Minuit, Paris, 1983.
Blanchot Maurice, La Folie du jour [1973], Saint-Clément, Fata Morgana, 1986.
Derrida Jacques, Parages, Paris, Galilée, 2003.
des Forêts Louis-René, Le Bavard [1946, 1963], Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 2001
Dostoïevski Fiodor Mikhaïlovitch [Достоевский Фёдор Михайлович], Les Carnets du sous-sol [Записки из подполья, 1864], André Markowicz (trad.), Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1992.
Dostoïevski Fiodor Mikhaïlovitch [Достоевский Фёдор Михайлович], Les Démons [Бѣсы, 1871], André Markowicz (trad.), Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1995, 3 vol.
Faye Jean-Pierre et Cohen-Halimi Michèle, L’histoire cachée du nihilisme (Jacobi, Dostoïevski, Heidegger, Nietzsche), Paris, La Fabrique, 2008.
Foucault Michel, « La Pensée du dehors »[1966], dans Œuvres, vol. II, Frédéric Gros (éd.), Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2015.
Frank Joseph, Dostoïevski. Un écrivain dans son temps [Dostoevsky: A Writer in His Time, 2010], Jean-Pierre Ricard (trad.), Genève, Éditions des Syrtes, 2019.
Levinas Emmanuel, Sur Maurice Blanchot, Saint-Clément, Fata Morgana, 1975.
Mascolo Dionys, À la recherche d’un communisme de pensée. Entêtements, Paris, Fourbis, 1993.
Nietzsche Friedrich, Ecce Homo [1908], dans L’Antéchrist, suivi de Ecce Homo, Giorgio Colli et Mazzino Montinari (éd.), Jean-Claude Hémery (trad.), Paris, Gallimard, 1990.
Rabaté Dominique, La Passion de l’impossible. Une histoire du récit au XXe siècle, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2018.
Rabaté Dominique, Louis-René des Forêts. La voix et le volume, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2002.
Sarraute Nathalie, L’Ère du soupçon [1956], dans Œuvres complètes, Jean-Yves Tadié (éd.), Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1996.
Tchernychevski Nikolaï Gavrilovitch [Чернышевский Николай Гаврилович], Que faire ? Les hommes nouveaux [Что делать?, 1863], Dimitri Sesemann (trad.), Paris, Éditions des Syrtes, 2000.
Tourgueniev Ivan Sergueïevitch [Тургенев Иван Сергеевич], Pères et fils [Отцы и дети, 1862], Françoise Flamant (trad.), Paris, Gallimard, 2007.
[1] G. Bataille, Le Bleu du ciel, Œuvres complètes,Paris, Gallimard, 1992, vol. III, p. 428.
[2] Cité par J.-P. Faye et M. Cohen-Halimi, L’histoire cachée du nihilisme (Jacobi, Dostoïevski, Heidegger, Nietzsche), Paris, La Fabrique, 2008, p. 21.
[3] M. Blanchot, « La parole vaine », L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 138.
[4] I. S. Tourgueniev, Pères et fils, F. Flamant (trad.), Paris, Gallimard, 2007, p. 53-54 – « Нигилист — это человек, который не склоняется ни перед какими авторитетами, который не принимает ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни был окружен этот принцип. »
[5] N. Sarraute, L’Ère du soupçon, Œuvres complètes, J.-Y. Tadié (éd.), Gallimard, Paris, 1996, p. 1568.
[6] L.-R. des Forêts, Le Bavard, Paris, Gallimard, 2001, I, p. 7.
[7] F. M. Dostoïevski, Les Carnets du sous-sol, A. Markowicz (trad.), Arles, Actes sud, 1992, I, 1, p. 11 – « Я человек больной… Я злой человек. Непривлекательный я человек. »
[8] Ibid., I, 5, p. 29 – « Пусть, пусть я болтун, безвредный, досадный болтун, как и все мы. »
[9] Le Bavard, op. cit., III, p. 139.
[10] Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 14 – « Дайте дух перевести… »
[11] Les Carnets du sous–sol, op. cit., I, 11, p. 55-56 – « Я же пишу для одного себя и раз навсегда объявляю, что если я и пишу как бы обращаясь к читателям, то единственно только для показу, потому что так мне легче писать. Тут форма, одна пустая форма, читателей же у меня никогда не будет. Я уже объявил это… »
[12] Les Carnets du sous–sol, op. cit., I, 1, p. 13 – « ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым. »
[13] Le Bavard, op. cit., III, p. 148.
[14] Ibid., III, p. 149.
[15] D. Rabaté, La Passion de l’impossible. Une histoire du récit au XXe siècle, Paris, José Corti, 2018.
[16] M. Blanchot, La folie du jour [1973], Saint-Clément, Fata Morgana, 1986, p. 38.
[17] Les Carnets du sous-sol, op. cit., II, 10, p. 164 – « это уж не литература ».
[18] S. Mallarmé, Œuvres complètes, B. Marchal (éd.), Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2003, vol II, p. 660.
[19] F. Nietzsche, Ecce Homo, dans L’Antéchrist, suivi de Ecce Homo, Giorgio Colli et Mazzino Montinari (éd.), Jean-Claude Hémery (trad.), Paris, Gallimard, 1990, p. 187.
[20] E. Levinas, Sur Maurice Blanchot, Saint-Clément, Fata Morgana, 1975, p. 74.
[21] Id.
[22] M. Blanchot, La Folie du jour, op. cit., p. 17.
[23] G. Bataille, Méthode de méditation, Œuvres complètes, op. cit., vol. V, p. 483.
[24] M. Blanchot, « Le refus », L’Amitié,op. cit., p. 130.
[25] D. Mascolo, « Refus inconditionnel », À la recherche d’un communisme de pensée. Entêtements, Paris, Fourbis, 1993, p. 149, publié dans le n°1 de la revue 14 Juillet, juillet 1958.